Startuje kolejny tydzień. Za oknem mlaskają opony pod zwałem chmur, tak bezkształtnych, że aż… Znaczy – padało w nocy i bardzo możliwe, że będzie zaraz padać. Czajnik gwiżdże, ktoś powinien wyłączyć gaz i zalać herbatę. Ktoś, kogo się oderwie od głupich, codziennych, bezsensownych zajęć jak golenie się, zakładanie koszulki z kołnierzykiem, naciąganie skarpet, pakowanie obiadu do pojemników.
Ja, Piotr, wyrzucam z siebie to, czego nie mogę utrzymać w środku, co przyjemne, ekscytujące, ale również poplątane i męczące.